Одна бедная старушка жила со своими двумя внучками-сиротками в маленькой хижине на опушке большого леса. Ее внучки были близнецами и так походили одна на другую, что даже сама бабушка различала их только по цвету волос. У одной из них были темные локоны, у другой - белокурые. Белокурую звали Белянкой, а темноволосую - Чернушкой. Однажды старуха пошла в лес за хворостом и оставила девочек одних. Это была суббота. Белянка, которая смотрела из окна на прохожих, шедших на рынок и возвращавшихся домой, начала напевать. - Динь, динь, динь, - пела Белянка. Чернушка, стоявшая в глубине комнаты, ответила: - Киска упала в колодец, кто вынет ее оттуда? - Маленький Джони Трим, - пропела Белянка.
Ее прозвали Золотая Пчелка, потому что у нее были золотые волосы, которые развевались вокруг ее личика и блестели, как солнечные лучи. Всякий, кто видел эту маленькую девочку, невольно делался веселее. Ее отец и мать жили недалеко от деревни. Они часто посылали Золотую Пчелку за покупками в сельскую лавочку, и все, встречая ее, улыбались. - Здравствуй, Золотая Пчелка. - Как поживаешь, Золотая Пчелка? - Как мы рады видеть тебя, Золотая Пчелка, - слышалось отовсюду. Ее родители жили в маленьком домике в долине, почти со всех сторон окруженной горами. Золотая Пчелка любила взбираться на скалы и, сидя среди диких цветов, смотреть, как пчелы собирают мед. Она их не боялась, и они знали добрую девочку и любили виться около нее. Однажды Золотая Пчелка сидела на траве, возле нее жужжали желтые пчелы. Вдруг одна из них, очень большая и старая, подлетела к ней и сказала: - Не хочешь ли остаться с нами, Золотая Пчелка? Посмотри, как тут хорошо посреди дикого тмина, колокольчиков и других цветов!
Шум приближавшегося поезда послышался издалека, круглый столб расширяющегося света несся перед ним, и вдруг стали видны станция, с которой свисал снег, лениво заглядывая в освещенные окна, ларек "Пиво - воды", знакомый извозчик из Дома Отдыха Престарелых Грачей, который стоял у ларька, держа кружку с пивом, и даже вылезающая из кружки, лопающаяся пена. Поезд налетел, пролетел, оставив всех в темноте, в тишине. Но прежде чем он пролетел, Петька ясно увидел какую-то девочку, перемахнувшую по воздуху через рельсы перед самым фонарем электрички. Он ахнул. И возчик тоже сказал: "Ух ты!" Но когда улеглись поднятые поездом снежные вихри, на той стороне не оказалось никого, кроме двух баб, закутанных так, что их можно было принять за двигающиеся мешки с картошкой. Теперь до Немухина было недалеко, и Петька прибавил шагу. О девочке он подумал научно: "Обман чувств". Он любил обо всем думать научно. Но это не было обманом чувств, потому что через несколько минут он увидел ее на углу Нескорой и Малинового переулка.
Загадали мне загадку: "Без рук, без топоренка построена избенка". Что такое? Оказывается, – птичье гнездо. Поглядел я, – верно! Вот сорочье гнездо: как из бревен, все из сучьев сложено, пол глиной вымазан, соломкой устлан, посередке вход; крыша из веток. Чем не избенка? А топора сорока никогда и в лапках не держала. Крепко тут пожалел я птицу: трудно, ох как трудно, поди, им, горемычным, свои жилища без рук, без топоренка строить! Стал я думать: как тут быть, как их горю пособить? Рук им не приделаешь. А вот топор... Топоренок для них достать можно. Достал я топоренок, побежал в сад. Глядь, – козодой-полуночник на земле между кочек сидит. Я к нему: – Козодой, козодой, трудно тебе гнезда вить без рук, без топоренка? – А я и не вью гнезда! – говорит козодой. – Глянь, где яйца высиживаю.
В пионерском лагере появился новый воспитатель. Ничего особенного, обыкновенный воспитатель! Большая чёрная борода придавала ему странный вид, потому что она была большая, а он маленький. Но дело было не в бороде! В этом пионерском лагере был один мальчик. Его звали Петька Воробьёв. Потом там была одна девочка. Её звали Таня Заботкина. Все говорили ей, что она храбрая, и это ей очень нравилось. Кроме того, она любила смотреться в зеркало и хотя каждый раз находила там только себя, а всё-таки смотрела и смотрела. А Петька был трус. Ему говорили, что он трус, но он отвечал, что зато он умный. И верно: он был умный и замечал то, что другой и храбрый не заметит. И вот однажды он заметил, что новый воспитатель каждое утро встаёт очень добрый, а к вечеру становится очень злой. Это было удивительно! Утром ты хоть что у него попроси - никогда не откажет! К обеду он был уже довольно сердитый, а после мёртвого часа только гладил свою бороду и не говорил ни слова. А уж вечером!.. Лучше к нему не подходи! Он сверкал глазами и рычал.
Петя Круглов, молодой ученый, приехавший в Ленинград, чтобы получить вечный лед, без которого, как это недавно выяснилось, он не мог закончить свой аппарат, целый час в ожидании директора бродил по Институту Вьюг и Метелей. Он узнал много интересного. Вечный лед есть и никому не нужен, но выдать его нельзя, разве заимообразно. Впрочем, заимообразно тоже нельзя, потому что московский вечный лед на десять тысяч лет моложе ленинградского и менять никто не захочет. Просить нужно не меньше килограмма, иначе не оформит бухгалтерия. Директор института Малахов - душа-человек, но со странностями: летом зол и меланхоличен, зимой свеж и болтлив, любит холод и всегда удивляется, что сотрудники предпочитают отдыхать летом. Институт был прекрасный, недавно построенный, с просторными коридорами, переходящими в маленькие залы, где можно было посидеть, покурить. Залы особенно понравились Пете, у которого это занятие - думать и курить всегда занимало в жизни немалое место. Из окон был виден пляж под Петропавловской крепостью, и, когда секретарша сказала "зайдите попозже", Петя решил искупаться. Это тоже было одно из любимых занятий.